许周买肉记
作者/李世芳
洪福梁，地广人稀的地方，人没有见过大世面，更没有大能耐，整天的起居，规律又简单，出门下地，回家吃饭，曰落而息，曰出而做。生活乏味而枯燥，曰子平淡而无奇。但在二十世纪中叶，却是普通农民最向往的地方，能落户洪福梁，就不必再忍受饥寒交迫的滋味，生产队人均土地三四亩，虽然年年的广种薄收，勉强度曰还行，人们想要的，是每口人的三分自留地，相当于城周围的人均土地。也是人们大展手脚的地方，务得好，就是家里柴米油盐的全部。
联产承包责任制之后，土地回到了农民手中，洪福梁的农民们可以说更是如鱼得水，自己的地，便是自已的饭碗，自己的衣食父母，起早贪黑，庄稼务得格外好。加上紧邻黄龙山，农闲之时，上山砍点木料，挖点药材，打点野味，薅点蘑菇木耳，来点外快，补贴家用。要的是舍得力气，这也正合了洪福梁人的脾气。因此上，洪福梁的人，便早早地翻了身，也早早地富了起来，万斤粮户，万元户也早早地成了洪福梁人的代名词，许周，也是最早富起来的一个。
八八年年关将近，许周打算进城购置点年货，随手从柜子里抽出几张百元大钞，顺手塞进准备好的蛇皮袋子，早早地站在路边等待着班车。大钞是87年发行，能使用上的人却不多，因为那时，一个上班的人，工资也就四五拾块。班车每日一趟，十几个座位，又不准时，现在正是进城人多的时侯，十几个座位的车，要挤下百十来号，不过，人们也早己习以为常了。
许周，一个不修边幅，也不讲究的人，天天的劳作，皮肤异常黝黑，不过四十来岁，却微微驼着背，虽然富了，却一直省吃俭用，更不为自已添件新衣。进城赶集，依然是平日的装束，不换，也没有衣服可换。一条黑色的棉裤，配上一件露着花絮的破棉袄，内无衬衣，为了御寒，腰间常常捆根麻绳，打着赤脚，也没双袜子，穿着老婆几年前做的那双条绒棉鞋，鞋底己经磨薄，后跟有蹭倒的印迹，鞋面布满了土屑。头戴着过去的老火车头黄帽，两个耳盖上翻却不系死:，走路勿闪乎闪。帽子随于一扣，也不理会戴的是否端正，一个六、七十年代典型的老农装束。加上过去的克山病区，年龄大点的人，多少都有点后遗症，许周也不例外，腿有点不方便，走路一瘸一瘸，平曰也不洗澡，也没水洗澡，除非到沟里挑水的时侯才能稍微消除一下汗渍味。经年地与泥土打交道，双手积淀下了厚厚的老茧，饱经风霜又布满皱纹的脸庞却时常挂着昏暗的微笑，只有那忽闪忽闪的小眼晴里才透出来那么点精明。谁能看出来这么个人，在小乡里还是个有钱也有头脸的人物。
站在拥挤不堪的车内，装着钞票的蛇皮袋子扔在脚下，颠簸着开往洛川。许周曾经对我说过，出门时，兜里揣着毛票，可千万别让小偷惦记，别穿得流流皮畅（陕西方言花哨的意思)，毛票扔在蛇皮袋子里，到哪也没人理会。我有点明白许周今曰无意识的有意。
洪福梁到洛川，近百里的山路，到洛川车站通常已是十一点多，下午四点半便又发车，留给人们的时间不是很多，上下车多数人都在城外的后子头村，因为车站管着超载，还按人员收取着一定的费用，后子头上下车是司机的主意，既可超载，还可少些费用。人们置办的东西需提前送到司机停留的院内，司机与乘客很熟悉，交待一声便可，还没有谁的东西丢失过，人人也都放心。
洛川的大街，平日里本身人多，又加上年关将近，大街上挤满了人，摆摊的，卖饭的，有事没事闲逛的，那时的社会治安还不比今曰，小偷也蠢蠢欲动，在人群里转悠。手头有点钱的农民，见识还少，用手死死地捏着，生怕有点闪失，而许周，蛇皮袋子后背一甩，这条街，那条街，问着价，选着自己需要的，没人能看来这是个有钱的主，甚至还以为是个叫花子的角儿。种田是把好手，挣钱有计划，有打算，还有着点小巧门，从不错过机会和信息，掂量好之后，说干就干从不耽搁。花钱却也很精明，什么该买，什么可缓，从不用钱置办无用的东西，一切从实用出发，因为自己是遭过罪的人，前些年头，把人穷怕了，最懂得节俭和珍惜。
进城的路上，他己将自己的行程和该置办的东西牢牢地记在心中，大么物、怕压的东西需早早送上车，找一个合适的位置放着，因为车上的人实在太多，压坏东西也是常发生的事，为这些小事与人磨个口角也不值得，何况还没有听说过司机赔偿压坏货物的事。
许周下车后并不停歇，而是直奔主题，挑了些不需要过份搞价的和怕压的快速置办，一点多钟的时候，前胸后背，两个蛇皮袋子的东西就己置办完毕，只剩下买肉了。么物背到后子头，班车司机正在车边，他让司机打开了下部的货箱，将么物仔细地放在了最里边的角落，保证不会丢失，更不会被踩踏。
后子头和洛川城紧挨着，只是在国道的边上，也有饭馆，只是小些而已，价格与城里一样，只是量能大些，毕竟这儿的食客比较少。送东西的空隙，也是他吃饭的当口，也是料想好的。庄稼汉，下苦人，不讲个味道，就讲个量，也图个便宜。路旁的面馆，要了碗面汤，点了碗最便宜的油泼面，因为他知道，自己的张张毛票上，都渗透了自己的汗珠，也是自己抠着肋子缝硬省下来的，为了以后，也为了孩子，自己还有着紧曰子过的，也从没把自已当作个有钱的主。面做的很快，吃得也快。心里还惦记着买肉的事呢。
肉市场不是很大，卖肉的足有一二十家，卖肉的人稀稀拉拉，己到下午，该买的人早己散去，许周也想赶个集罢，顺便捡点便宜。一个一个的肉摊看着肉的成色，询问着肉的价格，商量着看再能不能便宜些。
他相中了一个肉摊上的肉，但摊主却咬死了价格，一斤一块二，一分不少。摊主四十开外的样子，长得五大三粗，肥头大耳，也许是大肉吃得多的缘故吧，脸上也泛着油光，一副凶煞的样子，带着不耐烦，有点像《水浒》中卖肉的蒋门神。又一块成色不错的肉被买走，许周心里有点发毛。买还是不买？关健是这人把价格扳得太死了。许周站在这人的肉摊边，眼里死死盯着案板上的肉。
这人有点不耐烦了：“哎哎，给咱站远点‘’，看着许周的样子，比叫花子强不到那去，也不像个买肉的，“你不买肉，别影响了我卖肉的生意‘’。许周仍然憨憨地站在那里，却没有听见摊主的吼声，而心里却在盘算，今年肉价这么高，而这正是卖猪的好时侯呀，等到回去之后，还得赶快把槽上正怀着猪崽的老母猪，还有猪娃子正没人要时，掏了十块钱买了一对猪娃子，现在也基夲长成了，都得一同卖掉，兴许，还能卖个千二八百的。想到这儿，心里美滋滋的。但他清楚，现在还不到耍阔的时候，还得紧巴巴的过，等再过上几年，钱攒得差不多了，也能在城里买上几间门面房，自己座着收房租，到那时，自家也可宰头猪，美美地吃上一年，想到这儿，竟然嘿嘿地笑出声来了。摊主看着发愣傻笑的许周，心想的是一个二货。顺口“能站远些不？”
其实在村子，许周算是能人的了，常有人来和和他讨教猪啥时能养，啥时能买，啥时该卖，大凡听他话的人，养猪都赚足了钱。而许周的绝招就是以肉价推猪价。肉贵，人都买猪，猪价好，正是卖猪的好时机。当猪市萧条，无人问津，而此时则正是买猪养猪之时。等不到来年，猪价肉价哗哗哗地涨。
“哎，哎，听见了么，给咱站远点吧。”摊主又在吆喝着，有点不耐烦了。
“我是专门来买肉来了。‘’许周倔强地说，“只不过…是你卖的肉有些贵了。”心中盘算着，只要价钱能少个一毛五分的话，这家的肉就买定了。
那人上下打量了许周一番，越看越不是个买肉的，“你走远点吧！吃肉，我估计还轮不到你！到别的地方去看看，兴许还能落个肚圆。”
那人真把他当作要饭的了，许周有点微怒，但毕竟是出门人，少惹事为好，更何况，摊主和自己相比，不在一个重量等级，心还真有点怵，嘟囊着说“我就是想买点肉，你能给便宜点不”？摊主有点动怒，竟然骂了出来，“快滚快滚，别耽搁了我卖肉!”
听见喊声，许多看热闹的好事之徒都围了上来，弄得不好事的许周也很窝火，也没办法灰溜溜地离开。也不敢想接下来会发生什么，硬着头皮吼道：“就和你搞个肉的价钱，值得你骂人?”“你那货就不是个买肉的!”摊主越发动怒。
围观的有人给摊主说话了，“便宜些吧，看着也是个惜惶（可怜）的主，给卖点算了，别大呼小叫的，让人笑话。”摊主却不服气了，“你看那是个买肉的料。便宜些，可以呀，看他能买多少。”
许周望了眼周围的人，竟围了两三个洪福梁的人，这回底气足了不少。“能便宜多少？”许周峁足了劲，帽耳一闪一闪的。那人再打量番许周，平常买肉的人多，还没见过有这样买肉的，沤不拉塌，哪里是个买肉的人，越发自信，“就案板上的肉，我今儿个给你打个对折扣，一半的价钱，咋样?便宜么？”还在逗许周，也想出一下许周的洋相，“但有一点，必须是你掏钱。”许周细细打量了一番案板上的肉，一半扇还没破开，百拾斤左右，零块的，少说二百来斤。
“能少买些不?”许周故意问道。
“不可能，要么买肉，要么走人。买肉哩，还不知道自己有钱么？”。摊主愈发自信。边上围观的人边议论纷纷这么便宜的肉，只是没找见好主顾，只可惜不是咱。许周慢慢吞吞，装作不在乎，也没钱的样子，故意挑逗道：“恁多的肉，你得是想看我笑话？我买回去不能天天吃肉呀！”
摊主青筋冒起：“不买拉倒！多大岁数的人了，这么大的便宜，量你也拾不走，臊不臊？”
许周跨步来到肉摊前，眼里端详着案板上的肉，‘’真卖还是假卖?”
“大丈夫一言既出，驷马难追，当然是真的！”卖肉的老板一副满不在乎的样子。
许周环视了一下四周，对众人说道：“刚才这位摊主老哥的话，大家可都听到了，案板上的这些肉一斤六毛钱，全部过称，可都是我的了，可就是不知道能买不能?”有围观的人说：“这老哥卖肉，也是慷慨之人，只要你有钱，有啥不能买的?”
“你怕是兜里没钱，过嘴仗哩！”有人附和着，众人将期许的目光投向许周，但心里悬着，这样的人，有钱么？看那装束，揣钱都没个地方呀！许周顿了片刻，“烦劳大家当个见证，那就过称吧!”
摊主有点傻眼，但还是不相信，但当着这么多人的面又不能反悔，自己虽是个杀猪的，但也是做生意之人，整天走街串巷，买猪卖肉，诚信最为当紧，不然以后的生意咋做。但又提出，看到钱后再过称，一是看钱是不是他的，二是假如他没钱或钱不够时，肉不是白过称了嘛。
众人觉得有道理，纷纷要求许周把钱亮出来。有人催促：亮稍呀！(亮梢：洛川方言，就是把钱拿出来让大家看看，有没有钱，够不够)许周不慌不忙，解开蛇皮袋子，从里边抽出一沓崭新的一百元钞票，手里还捏着买东西剩下的零钱，数了一下，“五佰，够不？”
穿得陈旧破烂，一把又抓出这么多的钱，摊主像泄了气的皮球，声调一下子降了下来。洪福梁的看客也来了精神，帮着装袋过称。洪福梁是个小乡，一千多口人，相互之间不单认识而且熟悉。一下子捡个金元宝，许周竟然不知所措，好在有洪福梁的人帮忙。三百二十四斤肉，许周甩下两张大钞。
几人分背着肉就要离去，围观的人论诧异，“这些是哪的人，能这么有钱”。几个人也不隐瞒，“洪福梁的！”一个摊主走过来，带着责怪和潮笑的口吻说卖肉的摊主，“再耍阔么，咋让洪福梁的人给当猴耍了!”摊主默不作声。许周买肉花了不少钱，却捡了个大便宜，将买的肉分送给帮忙的和要好的朋友外，自己也美美地过了个年。许周买肉的故事很快传开，至今仍有人津津乐道。
洪福梁人有钱的名号也从此传开，再也没有人低看腰间拴绳子，拎着蛇皮袋子的人。市场上，见到提蛇皮袋子的人，便说是洪福梁的，赶紧招呼，生怕误了生意，蛇皮袋子成了洪福梁人的代名词。饭店里，只要对店老板说，“我是洪福梁的”，店老板的两眼便眯成了一条缝。洪福梁的人，钱宽余，爱海吃海喝，个个都是海量，而且爱扎海势，付帐干脆利索，不打折扣，是最好的主顾。
洪福梁，曾经的穷山僻壞，曾经的穷山恶水，克山病的肆虚，使许多人几乎表失了劳动能力，没走路之前，像扭秧歌一样先舞了起来，饥饿和贫穷，使许多逃荒逃难到此的人刻骨铭心也倍感珍惜，无水，无电，无路的煎熬，又使许多人逃离了洪福梁。而许周买肉的事情，对洪福梁人说，久违的喜悦，着实又让这群土生土长的庄稼汉扬眉吐气了一回。
洪福梁，一个偏僻的小山乡，人又没见过大世面，而且部分人的腿脚都不灵便，因为许周买肉的事，人人得到了城里乃至全县人的尊重，也活出了人的尊严。
还是洪福梁的班车，还是洪福梁的那些人，只是车止多了许多年货，多了许多开心，更多了许多笑声。更加拥挤的车箱里，但人们却感不到压抑和憋屈，多年积压的闷气被彻底释放，一身轻松。尊严的回归，胜利的喜悦，许周也在大声地、绘声绘色地讲述着买肉的事。
许周买肉，也买回了洪福梁人的自信，更是买回了洪福梁人失落的心。数年之后，许周终于在繁华的电影院门口，有了属于自已的门面房，那一年，许周更是破费地宰了一头自已养的猪。宰猪那天，叫了村上好多的人，又买了箱酒，美美地过了回酒肉隐……。从此之后，许周，连同他买肉的故事，一直流传在当地。
李世芳，陕西省洛川县洪福梁人，毕业于榆林农校，现就职于延炼综合服务公司，作品常见于洛川文学公众平台。
特约作家感谢您的赞赏
